Nessuno impara una lingua da un libro di testo mentre è in vacanza. Ma tutti imparano a dire "è il tuo turno", "vinco io" e "stai imbrogliando" entro dieci minuti da quando si siedono a giocare a carte, e questo rimane.
Giochiamo con il mazzo spagnolo – ori, coppe, spade e bastoni, quello che non ha otto e nove – e cominciamo con la brisca, che si spiega in quattro minuti e si discute per tutta la vita. Poi il tutoraggio, se il gruppo viene incoraggiato. Tutto avviene in spagnolo per quanto puoi seguire, e passo all'inglese solo ciò che è necessario e non un'altra parola.
Non è necessario conoscere lo spagnolo per venire. Chi parte da zero passa la prima mezz'ora ad ascoltare e finisce per cantare le carte ad alta voce, perché non si può giocare senza dirle. Portatevi qualcosa da bere, sedetevi di fronte alla baia e partite con una vera partita a carte e un centinaio di parole che non avrete bisogno di memorizzare.